Illuminar

文風依舊清奇，請謹慎閱讀。

五

L 先生并不是本地人，先前只是因为要念大学的缘故才搬到这里来，后来看着工作也找在这里，索性也就一直住下了。然而许多年过去了，眼见着那街上的诺基亚都换成了苹果，他还是不会讲几句本地话，时而需要我充当翻译。有一回，L 先生要买一盒夜里用的胶卷，他常去的那家没有，只好去远一些的另一家店买。结果半路上给我打电话，我一听，那边用本地话在说，冲印店早就搬走了，搬到城另一头去啦。

照道理说，L 先生学外文的本事并不差。早前念书的时候，L 先生的外文成绩在班里排五六名，按男生的标准来说，算得是很好了。后来出去旅游，那些叽哩咕噜的不知道是哪国语言的，他也能学上个两三句。唯独这本地的方言，不晓得是中了什么咒，总是学不来。并且这学不来，好像也不是什么器质上的毛病，诸如我的地理老师，舌头大约是短了一截，纵是他有心，也没法发出那颤音。可 L 先生不一样。若是照着教托儿所小朋友的办法，把单词都一个个拆开，成单个的音，他就发得清楚，也标准。但假使要把音都连起来，拼成单词或是句子，L 先生便要两眼一翻，作歇倒状了。上下两排牙齿，晶亮晶亮的，不是咬着舌头，就是互相打架。L 先生学了几天，没什么进步，也就丢到一遍，随他去了。

不过，话又说回来，L 先生不懂本地话，有些事情做起来就方便了不少。有时候要悄悄策划点什么东西，或者要打几个私密的电话，便大可不必遮遮掩掩，躲到阳台上去，大声讲就是。管你是叽里呱啦也好、呜哩嘛哩也罢，L 先生全当是没有听见，只顾自己一个人打电玩，屏幕上那几个巴掌大的小人拼了命地从这边跑过来，又拼了命地奔过去。不过要是 L 先生手气好，把那球弄进了网里去，这电话就没办法打了。电玩里欢呼的声音，合著 L 先生庆祝的声音，就算两根手指都堵着耳朵，也还是躲不掉。饶了一大圈，结果仍是要躲到阳台上，才勉强消停一歇。

六

大约是前年的时候，L 先生救人不小心伤了脑袋，在家休养了半个月。医生给他脖子上套了一个架子，说是水肿还没消，不能乱动，免得又发炎。L 先生戴着这架子，一动也不好动，只能一个人躺在床上玩手机，偶尔也看看书，不过照片是没法拍了。吃饭的时候，他就托着架子慢腾腾地从房间里挪出来，拖鞋也不穿，一屁股坐到凳子上，等着我把东西端上来。

说老实话，我其实并没有什么烧菜的本事。这半个月里面，大多都是订的外卖对付过去。然而有时候 L 先生心血来潮，非要叫我亲自下厨。这烧菜的事情，跟跳舞或是学外文一样，多少要一点天分才能成事。像我这般毛手毛脚的人，烧干个锅子或是打翻罐胡椒，实在是再自然不过了。倘使真许我放开手来，大概火烧个厨房也不是什么难事。

但 L 先生毕竟是病号，戴着个大架子，摇摇晃晃地坐在椅子上，咧着嘴冲我傻乎乎地笑，我也傻乎乎地冲他笑。拒绝 L 先生大概是做不到的，然而我也实在想不大出什么我能够做的菜来。刚搬过来的时候，我曾烤过一回蛋糕，把杂志上的菜谱剪了下来，一步一步照着做，以为肯定不会出错，但最后还是失败了，只从烤箱里拿到了一块黑色的固体。L 先生后来花了很长时间清理烤箱，并且告诉我，可能是由于我买的鸡蛋不太新鲜的缘故。

最后我还是叫了隔壁的马茨来帮忙。客厅里堆满了我的各种杂物，只要把门稍微阖起来一些，他便没有办法看到有人进出或是走动。L 先生不大喜欢吃甜的东西，当时家里也没有剩下什么原料，因此只是请马茨做了一盘通心粉，并泡了一杯茶。L 先生尝了表示还不错，我出了一口气，算是过了一劫。

七

L 先生喜欢摄影，因而对照相机之类的物件十分熟悉。但对其他的电子产品，他却不大能够抓到要领。直到去年冬天，他还在用一部带键盘的诺基亚手机，原因是他不太喜欢触摸的屏幕，觉得点不太准。然而那部手机实在太老了，连不到家里的网络，也没有办法传送照片或是查询路线。能用的功能，大概只有打电话和发简讯这两种。L 先生也不太注意，时常忘记充电，带着一部没电的手机出门。

社交网络 L 先生偶尔也用，不过大多只是略微翻一翻，并不会仔细地看。只有一个专门发表照片的网站 L 先生会停下来多看一会儿，写两句评论或是点个赞。但他自己并没有帐号，也不发表他拍的照片。有一回，我遇上一个帐号，发表的照片里有几张好像见 L 先生冲印过。叫了他过来看，他倒也不生气，只叫我给那人发个消息，说谢谢喜欢那几张照片。

今年 L 先生总算想起要换手机的事情，问我有没有什么推荐的。我把正写评测的几台样品丢给他，他翻过来倒过去看了半天，只说觉得屏幕太大，不怎么稳当。我又把一台小点的拿给他看，他试了试，算是满意。把卡换了，就去研究怎么用了。